門縫裡的偷窺者

文摘：
五月裡的某一天，當費裡希南德神父發現自己的弟弟佩利開始同村子裡的小孩玩耍時，便不由得產生了微微的苦惱。
誠然，上帝是慈悲的，他同情像佩利這樣的純淨靈魂，因此，在它們未變渾濁之前，他賦予它們“可以玩耍”的特權，將它們同那些為求贖罪而終日勞作不息的西緒福斯門區分開來，故佩利並非是沒有理直氣壯地同村子裡的孩子玩耍的理由。但是，早在六年前，費裡希南德第一次看到佩利讀書時，便覺得佩利應該同“玩耍”一詞絕緣：就像是黑夜裡的銀色月光可以照清道路，費裡希南德已從佩利滿足而愉悅的笑臉上看出佩利未來的方向──或許，佩利註定會成為一個偉大的人，一個能夠引導著他人通向幸福之岸的擺渡人。所以，此刻的佩利本應該是坐在書桌邊為將來而充實自己，或者即使是同孩子們在一起，他業也應該像對待成年人一樣，向那些迷惘的靈魂講述上帝，講述他造人的意義，講述人的罪孽，講述贖罪的方法以及天國的美好，以便於讓他們在成年後少做錯事少走彎路。
──然而此刻的真實情況卻是佩利像沒有教養的孩子般玩得滿頭大汗，這使費裡希南德感到難堪，因此他又有些慶幸現在沒有路人經過，他不用當著他的面把佩利從孩子們中領出來。